呂碧城
冠蓋群芳、風(fēng)華絕代的呂碧城,堪稱(chēng)民國(guó)第一奇女子,其一生頗為傳奇:身為紅粉,而有巾幗女豪之譽(yù),一生傷懷國(guó)是,關(guān)懷民瘼,痛恨黑暗,同情弱小,又倡導(dǎo)佛學(xué)菩提,力主護(hù)生。她不僅是“近三百年來(lái)最后一位女詞人”、詩(shī)人,政論家、社會(huì)活動(dòng)家、資本家,還是中國(guó)第一位女性撰稿人,中國(guó)新聞史上第一個(gè)女編輯,中國(guó)第一位動(dòng)物保護(hù)主義者,中國(guó)女權(quán)運(yùn)動(dòng)的首倡者、中國(guó)女子教育的先驅(qū)者……時(shí)人寫(xiě)詩(shī)贊曰:“絳帷獨(dú)擁人爭(zhēng)羨,到處咸推呂碧城?!?/p>
鳳毛麟角之才女
呂碧城,一名蘭清,字遁夫,號(hào)明因、寶蓮居士。安徽旌德縣人,生于清光緒九年(1883年)。父親呂鳳岐乃光緒三年丁丑科進(jìn)士及第,曾任國(guó)史館協(xié)修、玉牒纂修、山西學(xué)政等。家有藏書(shū)三萬(wàn)卷,詩(shī)書(shū)自可育人。書(shū)香之家的熏陶,使呂碧城聰穎而早慧:“自幼即有才藻名,工詩(shī)文,善丹青,能治印,并嫻音律,詞尤著稱(chēng)于世,每有詞作問(wèn)世,遠(yuǎn)近爭(zhēng)相傳誦?!?/p>
呂碧城不僅是大才女,而且是大美人。從時(shí)人贈(zèng)她的“天然眉目含英氣,到處湖山養(yǎng)性靈”以及“冰雪聰明芙蓉色”等詩(shī)句里,我們也可看出她的美貌來(lái)。今傳有其照片多幀,著裝為歐式衣裙、胸繡孔雀翎、頭戴翠羽,風(fēng)姿綽約,娟秀嫵媚,美麗可人。現(xiàn)代著名女作家蘇雪林曾譽(yù)其為“美艷有如仙子”。
呂碧城12歲時(shí),詩(shī)詞書(shū)畫(huà)的造詣就已很高了。這一年她寫(xiě)了這樣一首詞:
“綠蟻浮春,玉龍回雪,誰(shuí)識(shí)隱娘微旨?夜雨談兵,春風(fēng)說(shuō)劍,沖天美人虹起。把無(wú)限時(shí)恨,都消樽里。君未知?是天生粉荊脂聶,試凌波微步寒生易水。浸把木蘭花,談?wù)J作等閑紅紫。遼海功名,恨不到青閨兒女,剩一腔毫興,寫(xiě)入丹青閑寄?!?/p>
當(dāng)有人告訴當(dāng)時(shí)的“詩(shī)論大家”樊增祥(和呂碧城父親是同年進(jìn)士,曾任兩江總督),這是一個(gè)12歲少女的作品時(shí),他驚訝得半天說(shuō)不出話來(lái),斷不敢相信“夜雨談兵,春風(fēng)說(shuō)劍”,如此蕩氣回腸的詞章竟出自一個(gè)小女孩之手!樊增祥后來(lái)曾編輯出版呂碧城詩(shī)詞,極為喜歡呂碧城的一首《浪淘沙》:“寒意透云幬,寶篆煙浮。夜深聽(tīng)雨小紅樓。姹紫嫣紅零落否?人替花愁。臨遠(yuǎn)怕凝眸,草膩波柔。隔簾咫尺是西洲。來(lái)日送春兼送別,花替人愁。”并在這首詞旁批曰:“漱玉(李清照曾著有《漱玉詞》)猶當(dāng)避席,斷腸集(宋代著名才女朱淑真詞集名)勿論矣。”
呂碧城著有《信芳集》、《曉珠集》、《雪繪詞》、《香光小錄》等十幾本詩(shī)詞集,其代表作被近代詞學(xué)理論家龍榆生收入《近三百年名家詞選》,稱(chēng)之為“近三百年來(lái)最后一位女詞人”、“鳳毛麟角之才女”。呂碧城的詩(shī)詞文風(fēng)唯美、超越、冷艷,以超越時(shí)俗的激情與識(shí)見(jiàn)融入豐饒瑰麗的意象,以一支飽含時(shí)代風(fēng)云、歐風(fēng)美雨之生花妙筆,寫(xiě)盡了鮮活的風(fēng)光事物,如:火山、雪湖、冰河、鐵塔、網(wǎng)橋、電纜、飛艇、木棉、旭日、海濤、日落、自由女神,乃至膠鞋、雨衣、冰淇淋……使詞這一文學(xué)樣式走出舊日兒女私情、風(fēng)花雪月、傷春哀怨、身世感懷、閨閣情絲等局限,從而開(kāi)創(chuàng)了波瀾壯闊、奇妙多姿的新境界。
評(píng)論家陶杰說(shuō),呂碧城的詞“并非首首閨秀纖巧,而是烙印了時(shí)代的烽煙。手筆婉約,別見(jiàn)雄奇,敏感玲瓏,卻又暗蓄孤憤?!绷鴣喿诱J(rèn)為,百余年來(lái),呂碧城“足以擔(dān)當(dāng)女詩(shī)人而無(wú)愧”。呂碧城不僅是近代卓越的女詞人,而且于詩(shī)文創(chuàng)作亦同樣才筆縱橫,卓犖不羈,造詣甚深。詩(shī)人易實(shí)甫曾稱(chēng)贊道:“其所為詩(shī)文見(jiàn)解之高,才筆之艷,皆非尋常操觚家所有也?!?/p>
《大公報(bào)》主筆
呂碧城9歲時(shí)便與同邑一汪姓鄉(xiāng)紳之子訂婚。13歲那年,她的家庭發(fā)生了重大變故,父親病逝,因無(wú)子嗣,全部家產(chǎn)被族人霸占,并唆使匪徒將母親嚴(yán)氏強(qiáng)行幽禁。小小的呂碧城挑起重?fù)?dān),給父親的朋友和學(xué)生寫(xiě)信,四處求人告援,其中包括時(shí)任江寧布政使、兩江總督的樊增祥。一時(shí)間各種壓力紛紛來(lái)到安徽的各級(jí)政府,官員們不敢怠慢,囚禁多時(shí)的母親得以脫險(xiǎn)。但碧城“夫家”卻起了戒心:她小小年紀(jì)就有如此能量,這樣的媳婦日后過(guò)了門(mén)恐怕難以管教,于是提出退婚。呂家自此劫難后門(mén)衰祚薄,孤兒寡母,勢(shì)單力薄。那時(shí)女子訂婚身不由己,而被退婚則視為奇恥大辱。這段痛苦的經(jīng)歷,在碧城幼小的心里留下了刻骨銘心的烙印,成為她終生難以撫平的創(chuàng)傷,自此萌發(fā)了對(duì)封建制度的無(wú)比痛恨。
連遭失夫與女兒被退婚的雙重打擊后,生活無(wú)著落,呂碧城的母親便帶著4個(gè)尚未成年的女兒,投奔于塘沽任鹽課司大使(鹽場(chǎng)總管,八品官,不是鹽運(yùn)使)的舅父嚴(yán)鳳笙,開(kāi)始寄人籬下的生活。1903年春,戊戌變法深入人心,維新思想狂飆突進(jìn),因不滿(mǎn)閨中燈影小樓、書(shū)藝墨魂、粉黛絲竹的生活,一心想逃脫藩籬,20歲的呂碧城有意到天津“探訪女學(xué)”。外甥女要入新學(xué),遭到守舊的舅父的嚴(yán)詞罵阻,說(shuō)女孩家應(yīng)在家中“恪守婦道”,引起呂碧城的極大激憤,她第二天便逃出了家門(mén),踏上開(kāi)往天津的火車(chē)。她身無(wú)分文,就連行裝也沒(méi)來(lái)得及收拾。舉目無(wú)親的呂碧城在火車(chē)上遇上一位好心人——天津佛照旅館的老板娘,當(dāng)她了解到呂碧城的情況后,便將她帶到自己的家中住了下來(lái)。由于呂碧城沒(méi)有經(jīng)濟(jì)來(lái)源,生活一時(shí)陷入困境,便四處轉(zhuǎn)悠。她無(wú)意中得知舅父署中秘書(shū)方君的夫人住在天津?yàn)I江道的《大公報(bào)》社,就給她寫(xiě)了一封信,述說(shuō)自己的經(jīng)歷和來(lái)津的種種情況,情真意切地尋求援助。
也許是命運(yùn)的眷顧,呂碧城時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn)。這封信恰巧被《大公報(bào)》總經(jīng)理兼總編輯英斂之看到了,他同情呂碧城的遭遇,也為她信中的文采所傾倒,連連稱(chēng)許。英斂之,名華,號(hào)安蹇齋主,立憲黨人,傾向維新,才華橫溢,他于1902年在天津創(chuàng)辦了《大公報(bào)》。惜才愛(ài)才的英斂之親自前往方夫人的家中探訪,相見(jiàn)之下對(duì)呂碧城的膽識(shí)甚為贊賞,并當(dāng)即決定邀請(qǐng)她擔(dān)任《大公報(bào)》見(jiàn)習(xí)編輯,讓她搬到報(bào)館居住。呂碧城因禍得福,到天津“新學(xué)”沒(méi)有上成,卻自此成為我國(guó)新聞史上第一個(gè)女編輯,并開(kāi)始走上獨(dú)立自主的人生之路。
才女呂碧城到《大公報(bào)》僅僅數(shù)月,所發(fā)表的格律嚴(yán)謹(jǐn)、文采斐然的詩(shī)詞就頗受前輩們的贊許。她又連續(xù)撰寫(xiě)鼓吹女子解放和宣揚(yáng)女子教育的文章,如《論提倡女學(xué)之宗旨》、《敬告中國(guó)女同胞》、《興女權(quán)貴有堅(jiān)忍之志》等,引起了強(qiáng)烈的反響。她在詩(shī)詞和文章中流露的剛直率真的性情以及橫刀立馬的氣概,深為時(shí)人尤其是新女性所傾慕。呂碧城也因此在京津地區(qū)嶄露頭角,聲名鵲起,成為一顆冉冉升起的明星。
1908年,光緒與慈禧先后亡故,一大批人為之惶惶不安,似乎慈禧一死,天就要塌了,國(guó)家失去了主心骨,不知如何是好。這時(shí)卻有人填了一闋《百字令》:
“排云深處,寫(xiě)嬋娟一幅,翠衣輕羽,禁得興亡千古恨,劍樣英英眉。屏蔽邊疆,京垓金弊,纖纖手輸去,游魂地下,羞逢漢雉唐鵝?!?/p>
這首詞和一幅題詠慈禧的漫畫(huà)像,都登在了《大公報(bào)》上。作品痛斥慈禧,說(shuō)她把大清朝的江山搞得一塌糊涂,將邊疆的大量領(lǐng)土,國(guó)庫(kù)中的大把銀錢(qián)送給了外國(guó),她到陰曹地府,見(jiàn)到漢朝的呂后、唐朝的武則天,一定羞愧難言。這使清政府十分惱火,成為轟動(dòng)一時(shí)的新聞。這首引起轟動(dòng)的詞和畫(huà)的作者,就是當(dāng)時(shí)只有25歲的年輕女子呂碧城。
1904年至1908年,呂碧城成為《大公報(bào)》的主筆,她的錦繡文章頻頻面世。她的兩個(gè)姐姐呂惠如、呂美蓀和她一樣,均以詩(shī)文聞名于世,號(hào)稱(chēng)“淮南三呂,天下知名”。《大公報(bào)》編輯出版了《呂氏姊妹詩(shī)詞集》,并發(fā)表評(píng)論,稱(chēng)她們是“碩果晨星”式的人物。